文／張晴華
「在白天看來親切而美麗的地方，到了夜晚卻會成為登山者的地獄。」─P57
作者劉宸君生前就讀於東華大學華文系，喜愛文學、登山，與旅行。
二零一七年二月，劉宸君與男友梁聖岳前往尼泊爾喜馬拉雅山，因一場大雪而受困於河谷洞穴。他們在洞穴裡熬過將近五十天的日子，當搜救隊發現兩人時，劉宸君已在三天前離世。《我所告訴你關於那座山的一切》是劉宸君的友人蒐集了他生前的旅行札記、隨筆等創作，並協助將其出版。
「書寫這些文字目的也許並不真的是為了被發現，而是因為我始終相信你所說過的：有些事物即使不被發現，卻不代表它不存在。這件事深深地印在我心中接近信念的物事裡頭。」
劉宸君經常透過文字去思考寫作的意義與目的，在旅途中也藉由書寫來面對自己，《我所告訴你關於那座山的一切》讀起來也許有些零散，但卻又能夠感受到劉宸君字裡的真實。雖然沒有細算過，但發覺書裡似乎經常寫到「傷」這個字，悲傷、憂傷、傷害……，儘管這世界上的大部分人都是隱藏著自己軟弱的心活著，劉宸君卻赤裸裸地在自己面前攤開自己的心，琢磨著筆鋒，將這些感受如實寫下，直搗生命的核心。在這本集結了劉宸君生前隨筆的書本裡，文學創作的形式不乏散文日記、遊記，甚至也有書信、詩詞等等。而劉宸君因喜愛登山與旅行，在旅途中的所見所聞、大自然的莊嚴與嚴峻，以及一起相處的人們也都成為了他反覆思索生命的主題。
我忍不住一直想起《阿拉斯加之死》（Into the Wild）這個真實故事的主角，克里斯。1992年，克里斯大學畢業，明明前途似錦的他卻忽然拋下所有財產，離開家人，走入曠野，然而四個月後，他腐爛的屍體卻被一群麋鹿獵人發現。這個事件引起眾人的揣測，甚至也招來輿論的批評，有人認為克里斯無知自大，準備不全、缺乏經驗才導致死亡。
「如果有什麼吸引了我自由奔放的想像力，我就會以近乎癡迷的熱忱追求它。從十七歲至二十多歲之間，我所著迷的就是爬山。」 ─《阿拉斯加之死》
雖然《阿拉斯加之死》的作者Jon Krakauer並未在書中特別說明是什麼原因讓克里斯執意去流浪，但不論每個人走向曠野，走向山的理由是什麼，我想一定是那之中有什麼深深吸引住他們的目光。大自然具有某種神祕的迷人氣息，同時卻也有著令人恐懼的致命性，即使登山這件事潛藏著許多危機，但相信登山者都憑藉著靠近山岳、森林而更接近了某些心靈真正渴求的東西。
「不曉得活人的世界現在如何了？我在這裡過很好，至少心靈得到解放，當然還是很希望能活著出去傳遞這些能量給這個世界，但如果無法也只能留給山了。」
這段文字是劉宸君在受困於岩洞中所寫下的，也讓我想起走入曠野的克里斯在瀕死之際，在他閱讀的書籍寫下「快樂只有在分享時才真實」（Happiness is only real when shared.）短短一行字。我想他們都不是為了要逃離什麼才往險峻的環境走去，而透過留下的文字，我們也得以看見他們最純粹的狀態，最真實的情感。因為劉宸君動容的書寫，他的存在與生命也彷彿不斷在這片土地上延續著。