[旗津]海四廠與雜貨店：劉技工的雙重角色

撰稿：黃怡嘉、謝翊潔

 

在重陽節出生的劉伯伯，今年93歲，故鄉在中國大陸的四川省重慶，然而初中卻沒有畢業，但在他16到18歲（民國30年至32年）的這段期間，在四川的空軍基地修習，主要負責空軍飛機的修理，不過伯伯在20多歲時，便隨著國民政府遷台而離開了家鄉來到了台灣。

 

一間小小的、擺滿各色各樣的雜貨店外，擺著幾張土色木籐椅子和小板凳，似乎供著走累了的旅人休息，又更是一種提供街坊鄰居交流感情的地方。鄰居們輕鬆自在的坐在椅子上，眉宇之間充滿著熱情，一邊向我們寒暄著，一邊招手幫我們呼喚著劉老闆。此時，一位步伐蹣跚的老闆，踏著輕輕的步伐走來，黑色包腳拖鞋配上黑色長褲，上身穿著淡藍色簡單襯衫，樸素卻不失其氣質，他繫著皮帶，彷彿透露出他的謹慎與規律，再往上看，幾乎全白的頭髮在陽光下閃閃發亮，一張充滿歲月痕跡的慈藹臉龐出現在我們面前，親切的笑容讓眼睛幾乎瞇著一彎新月，不斷熱情的揮著手招呼著我們進去，他是劉伯伯。

 

 

個人職涯與海四廠

 

伯伯初來台灣時，就先到台南第二空軍基地學習，而後轉為修理車、船。後來因單位整併和前輩的保證書提攜，輾轉來到旗津的海軍造船廠工作。有趣的是，伯伯憶及初來時的場景，當時的他根本不清楚旗津，對旗津一無所知，更遑論造船廠的位置，在經歷過一番奔波東西後，跑到修船廠問後才找到造船廠的位置。在海軍第四造船廠工作的伯伯，平時早上正常上班，然而晚上多是加班，也很少放假，幾乎都待在造船廠，沒有什麼額外的活動。

 

伯伯主要是做車床相關的作業，並且提到當時的他做車床甚至可以長到36呎，漸漸的越做越上手，甚至做出其他人都不會的技術，這點讓伯伯感到十分的驕傲。伯伯說，當時的同事若是遇到難以解決的問題，伯伯都能運用智慧來解決。當年在海四廠工作的人們，多是來自外地的單身漢，這些人們大多集合到技工宿舍統一住宿，而劉伯伯就是其中的一位。對於當時的住宿情況，伯伯表示，那段期間雖然大家都住在一起，可是彼此之間比較少互動，因為下班後就回宿舍休息，養精蓄銳準備迎接明天的到來。

 

伯伯回憶在海四廠工作的情景時不斷的提到擁有智慧的重要，還有面對挫折的處理。除了智慧之外，伯伯有正義感的個性也十分令人佩服，他回憶起生命當中曾經遇到過不公平的待遇，伯伯勇於提出不合理後，不僅讓對方心服口服並且認同伯伯的觀點，最後還向伯伯道歉。

 

婚姻與雜貨店的興起

 

在造船廠工作的伯伯，每個月的薪水約為3至4萬，但伯伯仍然強調著，因著環境需要，必須要學會理財，也慢慢的開始計畫建起自己一手設計的小天地─雜貨店。當時的伯伯居住在海軍的單身宿舍，後來因為有穩定工作、懂得理財、修養好，是個很好的依靠，所以藉著同事介紹，認識了大陳人的妻子進而促成這一段姻緣，民國47年時，便在屏東霧峰國民學校結婚，育有三男一女。

 

原先居住在海軍單身宿舍的伯伯，曾經歷過一場遷徙。一場大火，使得原居住在海四廠附近眷村的人在多數搬至左營。雖然失火處的定海新村離伯伯技工宿舍外的住處有段距離，但還是因為政策關係而大遷徙。結婚後的伯伯搬到旗津國小附近居住，直到民國48年時，在現在雜貨店所在地定居下來。

 

在伯伯的雜貨店開幕之前，當時小村莊裡並沒有其他雜貨店，伯伯認為小小的雜貨店不像一家企業那麼難入手，而且能顧及到村莊的街坊，讓大家更便利。也因為平常伯伯白天要到造船廠上班，所以平時雜貨店都是由妻子經營，當作副業，多多少少賺取生活上的費用。當時的旗津沒有大路，甚麼都需要靠外地運送，劉伯伯回憶起當時情況，連雞蛋都是要靠伯伯一籃一籃的進貨。

 

過沒多久，小村莊裡的雜貨店如春筍般的一間一間的出現，當時競爭想必是很激烈的。但伯伯也嘆到，原本競爭的19間雜貨店，隨著時間過去，滄海桑田，白雲蒼狗，有些人搬離開了，有些人如花朵般凋零了，而劉伯伯則堅守在此，成為現在的小村莊裡唯一的一間雜貨店。

 

伯伯不斷強調他做生意的原則，就是有誠信，而且為人誠懇、堅持，從不做出違背自己良心的事情，儘管沒有初中畢業，但伯伯學富五車、無一不知，將這些做人處事的道理深深地烙印在腦海裡，伯伯的好品格從來來往往的鄰居交談中可以看的出來。

 

米壽之年後的安適生活

 

伯伯對於過去的精彩經歷侃侃而談，而對於現在與未來的期盼呢？平常的伯伯有甚麼休閒活動呢？

 

伯伯表示他平時喜歡閱讀增加知識的書籍，關於“文”方面很有興趣，但在“武”的體育方面則不太擅長，而最近很常看「秦始皇」連續劇來消消遣。其實從雜貨店的擺設就可以看得出來伯伯的書生氣息，靠近後門的櫃子上面，其中一櫃就擺滿厚厚的十三經，在結帳台後面的牆上，也有伯伯親自寫的毛筆詩，十分有文學素養。不僅如此，伯伯一直掛在口中的“智慧”，是他所以能夠解決其他人解決不了的秘訣，這是他多想、多聽、多看，從生活經驗中慢慢累積的，這讓我們想到一句小時候常常聽到的警醒話語：「不聽老人言，吃虧在眼前」。

 

談到未來雜貨店的經營，劉伯伯也只是豁然的揮一揮手，以一種「船到橋頭自然直」的態度面對，但是言語之間，似乎透露著一些無奈，因為年輕的一輩都到外地工作，能夠傳承這間雜貨店的機會很小，然而這間雜貨店對伯伯和當地居民的意義非凡，它不僅提供一種讓大家能夠隨“椅”而坐、交流的地方，也提供一種使人沉浸在回憶中的魔法。

 

難道是伯伯這邊的飲料特別好喝，餅乾特別好吃嗎？應該是另有原因吧？我想這是一種習慣，習慣有一個大家放鬆自在的談話天地，習慣在上班的路上進去買一瓶清涼的飲料，習慣一種熟悉的感覺，這一種陪伴將近60年的雜貨店，它的價值不在於多麼精美的裝潢，或是多麼精緻的商品，它只是簡單的飲料、雜糧麵包、泡麵或是懷舊餅乾。沒錯。就是「懷舊」，這一份習慣和熟悉的感覺，才是雜貨店真正吸引人的地方，輕輕一碰，輕易的便能勾畫出你深藏回憶中的酸甜苦澀，它便像雲霧迎面撲來，將你包圍住，讓你的每個呼吸都充斥著它，如此濃烈。也許那是你第一次帶戀人去的地方，也許那是你總是吵著父母買糖果的地方，也許那是你下課比賽誰先跑過去的地方。它就是這麼神奇。而劉伯伯就像是風，將這片雲霧吹向大家的心中，讓雲霧在森林中無阻前行，若是少了風的吹拂，少了那一種夾雜著花香與泥土味的風，就像拼圖缺了一角，就像沒有風吹過的夏天，是那麼的令人窒息。